
30 hari dari sekarang
Orderan Aneh

Ting, suara orderan dari aplikasi muncul di handphone Arvan: “Jl. Melati No 30” 
jam 03:00 WIB. Nama penerima nya tidak diketahui, begitu juga dengan pengirim, 
tetapi harga bayarnya 3 kali lipat. Karena uang, Arvan langsung bersemangat 
mengantar paket misterius itu. 
Tidak ada siapapun di jalan selain Arvan, siapa juga yang ingin keluar di jam 03:00 
WIB. Jam arvan mati tiba tiba setelah mendapat orderan itu, Arvan bertanya tanya 
mengapa, mungkin baterai nya habis. Saat memasuki Jl. Melati, Arvan heran, gang 
itu sangat gelap tanpa lampu jalan. Tapi Arvan tidak terlalu memikirkan hal itu.

Rumah Kosong
Akhirnya Arvan sampai di Alamat. Tetapi, rumah nya kosong, gelap, berdebu, 
nggak ada orang sama sekali. Arvan tinggalin paket di depan pintu dan di foto untuk 
bukti. 
Keesokan harinya tiba, Arvan lagi istirahat di rumah nya, tiba tiba Arvan dapet 
orderan lagi. Anehnya, alamat nya sama, jam nya sama, penerima dan pengirim 
tidak di ketahui lagi.

Minggu Pertama
Sudah 7 hari Arvan mengantar paket kosong. Arvan mulai penasaran, Arvan 
mencoba untuk membuka paket tersebut. Di dalam, ia hanya bisa melihat catatan 
“Untuk Arvan pratama, 30 hari lagi.” 
Arvan mulai merinding, ia mencoba untuk googling alamat tersebut. Arvan merasa 
familiar dengan rumah tersebut. Ia merasa pernah tinggal di rumah tersebut.

Minggu Kedua
Arvan memutuskan untuk berhenti, aneh nya aplikasi tersebut tidak bisa dihapus. 
Arvan mencoba untuk menolak paket tersebut, tapi kalua ia tolak, rekening nya di 
potong 200 ribu rupiah.
Arvan mulai mimpi buruk. Ia bermimpi bahwa ia tergeletak di rumah yang terasa 
familiar. Ia melihat kata kata, “30 hari lagi, dari sekarang.” Arvan terbangun dari 
mimpi, saatnya ia bekerja lagi.

Minggu Ketiga
Arvan mulai menyelidiki, ia begitu penasaran. Ia tanya tetangga dekat rumah 
tersebut. Kata mereka “Rumah itu kosong  sejak pemiliknya meninggal. Kecelakaan 
di jam 3 pagi, 30 hari dari sekarang.
Arvan tidak percaya, tetangga itu menunjukkan bukti video. Korban kecelakaan 
nya, pakai jaket kurir hijau, sangat mirip dengan nya.

Hari ke 29
Sudah hampir sebulan Arvan mengantar paket tersebut. Kali ini, sedikit berat, ia 
mencoba membuka paket nya, isi pake tersebut adalah sebuah foto Arvan yang 
sedang tiduran di rumah itu, kunci, dan surat



Surat itu berisi: “Arvan, ini aku dari masa depan, aku gabisa cegah kecelakaan itu. 
Jadi aku kirim paket setiap hari agar kamu percaya. Kunci ini untuk membuka laci 
di rumah itu. Di sana ada cara agar selamat.

Paket terakhir
Arvan membuka laci, terdapat tiket bis jam 3:10 WIB. “Naik bis ini, kamu akan 
selamat” 
Saat jam 03:00 WIB. Ada suara kecelakaan, Arvan memilih untuk lihat keluar, 
ternyata yang kecelakaan adalah diri nya sendiri di masa depan, yang datang untuk 
mengantar paket. Ternyata pilihan itu membuat Arvan terjebak selamanya, tidak 
bisa mati, dan juga tidak bisa hidup normal. Dia terjebak menjadi kurir selamanya.
Ting, suara orderan dari aplikasi muncul di handphone Arvan: “Jl. Melati No 31” 
jam 03:01 WIB. 

-Vikesha treva


